
Бодрый и подвижный, Ва-
силий Васильевич Цебер совсем
не походил на семидесяти-
четырехлетнего пенсионера.
Оторвавшись от хлопот по хо-
зяйству, он не сразу смог мыс-
ленно возвратиться в те памят-
ные годы. Но постепенно вос-
поминания захватили Василия
Васильевича, и рассказ моего
собеседника стал живым, кар-
тина жизни, нарисованная им,
мало нуждалась в каких-либо
поправках.

Предлагаем вниманию чита-
телей рассказ человека, за
плечами которого длинная
трудовая жизнь — со дня обра-
зования совхоза и до 1988 го-
да, всего с колхозным 56 лет
трудового стажа у него. Неуго-
монный Василий Васильевич

менный у нас человек, а ты
— хозяин.

В 1929 году началось при-
теснение крестьян, особенно
зажиточных, не за горами
были коллективизация и ее
насильственные перегибы.
Отца моего лишили права
голоса, а на деда и дядьев
завели из-за трактора дело.
В 1930 году через суд трак-
тор забрали, началось раску-
лачивание. В нашей семье
свели со двора пару быков,
три лошади, две коровы.
Жить как-то надо было. Мне
тогда стукнуло 15 лет. Пошел
заготавливать в карьер ка-
мень-известняк. Затем вы-
шло некоторое послабление
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была короткой — поставили
пару пулеметов, дали одну
очередь — два человека
упали, остальные были
согласны на все. Такие вот
порядки были.

Но жизнь шла. Построили
840 саманных домов — не-
благоустроенных, без две-
рей, зимой пришлось наве-
шивать двери. Технологию
строительства нам препо-
давал прораб Микульчик,
заключенный из Долинки,
из Карлага, оттуда были
десятники. Так вот, клали
стены из самана, старики пле-
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и его супруга Мария Павловна
не привыкли сидеть без дела.
По мере возможности трудят-
ся они и сейчас по дому, в ого-
роде, держат корову.

Итак, рассказ очевидца тех
далеких лет.

. ..У моего деда, Евсея Ха-
ритоновича, было четыре сы-
на. Жили мы в деревне под
Царицыном, ныне Волгогра-
дом. Когда отец мой, Васи-
лий Евсеевич, зажил отдель-
ным хозяйством, мне уже бы-
по десять лет. И вот что ин-
тересно. Порой забываешь,
что было день-два назад, а
вот мальчишеские воспоми-
нания до сих пор свежи в
памяти. Иногда они столь
ярки, будто, все это вчера
происходило, а не полвека
назад.

Жили наша семья и все
родственники по тем време-
нам зажиточно. Об этом
свидетельствует и тот факт,
что вскпадчину дед с сыновь-
ями в 1928 году купили трак-
тор «Фордзон». 1860 рублей
стоила, как мне помнится,
диковинная дпя того време-
ни машина. О многом судить
я могу только теперь, с высо-
ты своего жизненного опы-
та и тех испытаний, что выпа-
ли на долю многих сотен
тысяч людей моего поколе-
ния. И сейчас, казалось бы,
покупка трактора — это со-
бытие, хотя в последнее
время все чаще можно про-
честь в газетах о том, что го-
сударство продает трактора и
машины населению. А по
тем временам действитель-
но дело необычное. Но ниче-
го, свыклись все, радовались,
естественно, потому что об-
легчение нашему нелегкому
крестьянскому труду, ведь
целый день походить за ло-
шадьми с плугом — это не
так просто. А «железный
конь» в нашем сознании был
как бы избавителем от тяж-
кого труда и людей, и скоти-
ны. У нас были и быки, и ло-
шади, и коровы. И в этой
связи врезался в память
следующий эпизод. У нас был
работник. Подходила суббо-
та, парень одевался в чистое
к вечеру, отец давал ему

пятьдесят копеек, и он ухо-
дил на отдых, на вечерин-

ку. Мне, парубку, тоже хоте-
лось на гулянье, я упрекал
отца; вот, мол, работник
идет на гулянье, а я должен

в ночном пасти быков и лоша-
дей. На что отец мне отвечал:
«Сынок, он работник, вре-

— вернули пару лошадей,
корову. Помню, возил на ло-
шадях воду, затем вступил в
колхоз, опять же на лошадях
работал, на сенокосе. А
семьи дядьев и деда отпра-
вили сначала на выселки,
а затем в Сталинград. Мать
ездила их проведать, отвез-
ти продуктов. Вернулась в
один день, а дома никого
нет — всех увезли на
сборный пункт. Кормили нас
там, паек был, часовой пере-
дачи принимал, но никого
не выпускал. Потом нача-
лось великое переселение
людей. Сначала отправля-
ли лошадей. Нам с двою-
родным братом довелось их
сопровождать. Привезли на
станцию Акмолинск, оттуда
в Осакаровку. Дядьки были
уже здесь, писали письма
нам, так что мы уже знали,
каково тут. Но все, как гово-
рится, довелось увидеть во-
очию, и было это весной
1931 года. Из Осакаровки
нас привезли на пятый по-
селок, в район нынешнего
парка. В пойме реки выкопа-
ли землянку, так началась
наша жизнь здесь, в Казахста-
не.

Дядя мой, Иван Евсеевич,
был бригадиром строителей
— делали землянки. Я возил
на лошади саман. Лошадь
что-то захромала, и квар-
тальный за эту провинность
посадил в изолятор (день
работаешь, ночью сидишь в
холодной землянке). Работа
была тяжелой. И сейчас
перед глазами стоит подво-
да с дерном, а ее волокут
человек пятнадцать женщин.
Ведь для стен толщиной до
метра много нужно было под-
ручного материала, а какой
он в степи — дерн, камыш,
лоза.

Комендант у нас был серь-
езный, подполковник Андрей
Кириллович Горбенко, а рай-
онный — Бытко, имени уже
не помню. Была оператив-
ная группа — чекисты, а
на краю села, где сейчас
живет Якунин, там стоял
конный взвод. Вечером стар-
ший лейтенант — три кубика
в петлицах, сабля на боку, с
карабином — во главе своего
вооруженного взвода с пес-
ней неспешно проедется по
поселку — смотрите, мол,
охрана не дремлет.

И еще, случай в память вре-
зался, В Осакаровке забасто-
вали воронежцы — никуда,
мол, не поедем. Расправа

ли из лозы 4-метровые плет-
ни, клали их на стропила,
затем сено и присыпали
землей. Восемь улиц по-
строили, начали заселять
людей, Пошел слух, кто вой-
дет в дом, тому дорога на
родину заказана (верили лю-
ди еще, что смогут вернуть-
ся, что отпустят). Но только
не сбылись надежды — кто
не пошел в дом добром, того
загнали силой уже когда па-
дал снег, В 1932 году начали
строить школу, забирали лю-
дей на постройку железной
дороги на Балхаш. Так что
разговор о том, что она
построена на костях подне-
вольных людей вполне верен.
Да и в поселке тиф и дизенте-
рия также косили людей.

В 1933 году отца послали
в командировку, а нас оста-
лось шестеро. Как взрослому
пришлось идти в Белояровку
пешком, обменять что-ни-
будь из вещей на еду. Отру-
би, просо нерушенное, кар-
тошка — вот тогдашнее
наше меню. А очистки карто-
фельные сажали, и ничего,
росла. Все с разрешения ко-
мендатуры, без пропуска
нельзя было сделать и шагу.
А чтобы было понятно, как
мы тогда жили, расскажу,
какая была карточная си-
стема. При выполнении нор-
мы для первой категории —
1 килограмм хлеба в день,
вторая — 800 граммов,
третья — 600 граммов. Иж-
дивенцы и дети получали
по 400 граммов хлеба в
день. Сахар, крупа, масло ра-
стительное, селедка — всего
этого попадало нам очень
мало,

В 1934 году посеяли хлеб,
налог не брали, просо также
сеяли. Мельницу государст-
венную построили и вот
только в этот год наелись
досыта, чуть-чуть люди пове-
селели и лишь в этот год
здесь, в Казахстане, родилось
шестеро детей. А хлеб давал-
ся нелегко, и лопатой землю
копать доводилось. Грейдер,
что до Осакаровки, он рука-
ми насыпан, все орудия —
лопаты да носилки. Дорогу
зимой чистить заставляли.
А бураны были не чета ны-
нешним. По две недели, бы-
вало, дует, все сравняет,
трубы приходилось снегом
обкладывать. На реку за
водой по шесть-семь человек
ходили, обязательно с верев-
кой Много людей погибало
за зиму.

Поселение наше большое
было, где-то двадцать тысяч
человек, а в 1934 году, это

имы теперь-то знаем, выпол-
няя волю Сталина, начали
расселять людей по всему
бескрайнему Казахстану.
Образовали 3-й поселок, ны-
нешний Озерный, Шортанды,
Красное озеро, Родников-
ский и т. д.

В 1942 году, я работал уже
токарем, вызывает директор,
в то время это целое проис-
шествие. Директор дал
команду: поедешь в Черни-
говку, там нужен токарь.
Это сейчас можно думать,
рассуждать, в то время бес-
прекословно подчинялись и
все. Так проработал до мая
месяца, а потом с братом,
он в 1,0-й класс ходил, по
повестке направили в Осака-
ровку в военкомат. Пара
лошадей, положили котомки
в подводу и зашагали пеш-
ком 150 человек за подводой.
Как это не вяжется с нынеш-
ними проводами в армию,
а тогда уходили порой на-
всегда. С 1942 и до конца
войны прошел, потом вер-
нулся на пятый поселок. Бы-
ла, правда, попытка стать го-
рожанином. Попробовал по-
работать в г. Караганде на
ТЭЦ токарем, но на одном
рассольнике не выдержал,
вернулся в село-

В 1954 году пошел на
стройку, на пенсию вышел в
1975 году, а отдыхать ушел
только в минувшем году. Вот
и набежал этот стаж — 56
лет, не больше и не меньше.

Что еще рассказать? Отец
умер в 76 лет, мать — Васи-
лиса Зиновьевна на 82- м
году. Дедушка все ждал вну-
ков с войны, но не дожил до
победы пять месяцев Все
всю жизнь знали одно и вво-
лю этого имели — труд
еще раз труд. Мои года
тоже ближе к закату, ча-
сто думаешь: кто же мы бы-
ли на самом деле, может,
действительно кулаки? Но
сейчас, в наше время, порой
у людей на подворье столь-
ко скот, что нашим кулакам
и не снилось. Да легковая
машина, да дом полная чаша.
И потом считаю — были бы
кулаками и жили бы только за
счет наемного труда, в слож-
нейших условиях Казахстана
вряд ли выжили, вымерли
просто-напросто. Но мы вы-
жили благодаря нашим роди-
телям, трудолюбию, сами за-
тем строили свою жизнь. И
нынешний пятый поселок не
на последнем месте в рай-
оне. А все потому, что живут
здесь потомки людей креп-
ких и трудолюбивых, пустив-
ших глубокие корни на ка-
захстанской земле, не расте-
рявшие во многом еще
крестьянские традиции, глу-
боко верящие в лучшую
жизнь, в нашу перестройку.
Вот такими воспоминаниям
поделился Василий Васильевич
Цебер, человек в селе Лит-
винском очень уважаемый.
Один из основателей села,
много сделавший для его
становления, мечтающий вместе
с односельчанами о его новой
жизни на основе укрепления
в каждом крестьянине чувства
хозяина, гражданина, прораба
перестройки.

Записал М. МОРОЗОВ.
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